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Resumen 

Desde la postura pedagógica que interroga nuevas imágenes y sentidos de la formación, 

se emprende el trenzado multidisciplinar que vuelve sobre los fundamentos filosóficos y 

literarios para recuperar la experiencia estética desde el acontecimiento del afuera y las 

marcas de intimidad que este pone al descubierto. En este devenir polifónico se pretende 

ampliar y profundizar los vínculos con la artesanalidad hermenéutica desde una relación 

profunda con el sentir de la novela en la concepción de escenario vivencial donde el 

lector ingresa para hacerse parte de las escenas que desarrollan una historia. En esta 

dialéctica de la mismidad a la otredad, se seguirá el movimiento semántico de la 

metáfora del palimpsesto como territorio vital del lenguaje, en el cual se integran, se 

yuxtaponen, se imprimen y se comprimen las voces de la escritura como testimonio de 

las encrucijadas vivenciales que son retratadas por la literatura y, de manera puntual, por 

la palpitación emocional que se expone en los rastros y rostros de Clarice Lispector. 

Recorrer las páginas de esta autora, así como recorrer la vida en sus memorias, en sus 

provocaciones y expectativas, constituye un sugerente trayecto formativo que, lejos de 

intentar pensar este tránsito como una impronta donde el maestro y la escuela se erigen 

como referentes de nuevas búsquedas, se intenta reflexionar el acontecer narrativo 
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entretejido por espacialidades y temporalidades vivenciales que permiten un habitar los 

lenguajes figurativos y sus reflejos en la mirada de quien lee. 

Palabras clave: Narrativa. Afuera. Devenir. Creación. 

 

Abstract 

From the pedagogical posture that interrogates new images and senses of formation, the 

multidisciplinary braiding is undertaken that returns to the philosophical and literary 

foundations to recover the aesthetic experience from the event of the outside and the 

marks of intimacy that it reveals.  In this polyphonic becoming it is intended to broaden 

and deepen the links with the hermeneutic craftsmanship from a deep relationship with 

the feeling of the novel in the conception of a vivential scenario where the reader enters 

to become part of the scenes that develop a story. In this dialectic from sameness to 

otherness, the semantic movement of the metaphor of the palimpsest will be followed as 

a vital territory of language, in which the voices of writing are integrated, juxtaposed, 

printed and compressed as a testimony of the experiential crossroads that are portrayed 

by literature and, specifically, by the emotional palpitation that is exposed in the traces 

and faces of Clarice Lispector. Going through the pages of this author, as well as going 

through life in her memories, in her provocations and expectations, constitutes a 

suggestive formative path that, far from trying to think of this transit as an imprint 

where only the teacher and the school stand as referents of new searches, attempts to 

reflect the narrative event interwoven by spatialities and vivential temporalities that 

allow to inhabit the figurative languages and their reflections in the gaze of the reader. 

Keywords: Narrative. Outside. Becoming. Creation. 

 

Resumo 

A partir da postura pedagógica que interroga novas imagens e significados de formação, 

empreende-se o entrelaçamento multidsciplinar que retorna aos fundamentos filosóficos 

e literários para recuperar a experiência estética do acontecimento do fora e das marcas 

de intimidade que ele revela. Neste devir polifônico pretende-se ampliar e aprofundar os 

vínculos com o artesanato hermenêutico a partir de uma profunda relação com o 

sentimento do romance na concepção de cenário vivencial onde o leitor entra para fazer 

parte das cenas que desenvolvem uma história. Nesta dialética da mesmice à alteridade, 

seguir-se-á o movimento semântico da metáfora do palimpsesto como território vital da 

linguagem, no qual as vozes da escrita são integradas, justapostas, impressas e 

comprimidas como testemunho das experiências de encruzilhada que são retratado pela 

literatura e, especificamente, pela palpitação emocional que é exposta nos traços e 

rostos de Clarice Lispector. Percorrer as páginas desta autora, bem como percorrer a 

vida em suas memórias, em suas provocações e expectativas, constitui uma sugestiva 

viagem formativa que, longe de tentar pensar neste trânsito como uma marca onde 

apenas o professor e a escola se colocam como referências para novas buscas, procura-

se refletir sobre os acontecimentos narrativos entrelaçados por espacialidades e 

temporalidades vivenciais que nos permitem habitar as linguagens figurativas e suas 

reflexões no olhar do leitor. 

Palavras-chave: Narrativa. Fora. Tornando-se. Criação. 
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Resumo 

El la pedagogia sinteno, kiu pridemandas novajn bildojn kaj signifojn de trejnado, estas 

entreprenita multfaka interplektiĝo, kiu revenas al filozofiaj kaj literaturaj fundamentoj 

por retrovi la estetikan sperton de la evento de la ekstero kaj la markojn de intimeco, 

kiujn ĝi malkaŝas. En ĉi tiu polifona iĝo, oni intencas vastigi kaj profundigi la ligojn 

kun hermeneŭtika metio de profunda rilato kun la sento de la romano en la koncepto de 

sperteca scenaro kie la leganto eniras por esti parto de la scenoj kiuj evoluigas rakonton. 

En tiu ĉi dialektiko de sameco al alieco sekvos la semantika movado de la palimpsesta 

metaforo kiel esenca teritorio de lingvo, en kiu la voĉoj de la skribo estas integritaj, 

apudmetitaj, presitaj kaj kunpremitaj kiel atesto de la vojkruciĝtravivaĵoj kiuj estas 

portretitaj de literaturo. . kaj, specife, per la emocia palpitado kiu estas elmontrita en la 

trajtoj kaj vizaĝoj de Clarice Lispector. Trairi la paĝojn de ĉi tiu aŭtoro, same kiel trairi 

la vivon en ŝiaj memoroj, en ŝiaj provokoj kaj atendoj, konsistigas sugestian forman 

vojaĝon, kiu, for de provi pensi pri ĉi tiu transito kiel marko kie nur la instruisto kaj la 

lerneja lokas. sin kiel referencoj por novaj serĉoj, ni serĉas pripensi la rakontajn 

eventojn interplektitajn de spaciaĵoj kaj spertaj tempaĵoj, kiuj ebligas al ni loĝi figurajn 

lingvojn kaj iliajn reflektojn en la okuloj de la leganto. 

Ŝlosilvortoj: Rakonto. Ekstere. Iĝanta. Kreado. 

 

Introducción 

Transitar el camino hermenéutico, como brújula de acercamiento 

multidisciplinar desde los cimientos filosóficos y literarios que le brindan a la 

pedagogía otros horizontes de sentido y sensibilidad de la formación, sugiere encontrar, 

en la dimensión estética del lenguaje, una experiencia posibilitadora de las fugas 

hegemónicas que han limitado la concepción del ser humano a la caricaturización de un 

reflejo proveniente de los moldes educativos, conforme a los cuales, el maestro parece 

ser el precedente referencial para los rasgos formativos de la subjetividad. Enfrentar las 

coordenadas literarias de Lispector para repensar este esfuerzo humano, significa 

recuperar el aliento espiritual del lenguaje, lo cual significa pensar la vida fuera de las 

gramáticas oficiales, puesto que ella “buscaba la divinidad mediante el reordenamiento 

de las letras, la repetición de palabras sin sentido, el análisis gramatical de versos y la 

búsqueda de una lógica distinta de la racional” (MOSER, 2020, p. 20) 

La misma exposición con la vida, en su expresión de los acontecimientos que 

van trazando las atmósferas de realidad con las cuales nos topamos permanentemente, 

así como sus recreaciones a través de la literatura, como formas de ampliación ficcional 
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de sus apropiaciones vivenciales, van representando el lenguaje como el devenir de una 

artesanalidad de  pensamiento, donde el carácter vital de las palabras vuelve al vientre 

de la metáfora para permitir trenzar los murmullos, las memorias, las incertidumbres y 

los saberes que hacen del conocer un deambular sobre las aguas de lo inconcluso, las 

cuales, desde los portales de la literatura, impulsan por los caminos de lo finito para 

volver a sentir y darle sentido a la herida. Este transitar en apertura de enunciaciones, 

encuentra en las huellas literarias de Clarice Lispector una posibilidad de cercanía con 

el abismo y con los ecos que, desde su profundidad, llegan a la superficie para ampliar 

la contemplación y provocación del afuera como experiencia que sugiere buscar las 

diversas manifestaciones y encriptaciones de la belleza, pues “la búsqueda de la belleza 

es el auténtico secreto de la vida” (WILDE, 2000, p. 204). 

Ahora bien, desde este acontecimiento en vértigo, son los vestigios de la 

intimidad los que empiezan a sobresaltarse ante el descubrimiento de un camino trazado 

por la literatura para que el lector se descubra como parte de un palimpsesto lingüístico 

que no se restringe a contemplar la escritura como algo plasmado sobre lo ya escrito, 

sino al reconocimiento de que la subjetividad del lector, deviene como autor y personaje 

de múltiples voces. El palimpsesto, pues, en  el tenue resonar de la palabra que también 

debe ser mirada, tocada y escuchada desde el mismo paladear de lo que parece haber 

permanecido, pero en realidad deviene como permanente renovación. Es el trayecto de 

la inmortalidad que no es distinto al camino del que pregunta, ni a la búsqueda 

infatigable por los senderos que nos ponen Cerca del corazón salvaje (LISPECTOR, 

2019), siendo dirigidos por una memoria lejana recordándonos que “La alegría es más 

antigua que el sufrimiento, y [que] el mundo de la alegría precede al del sufrimiento” 

(Anónimo, 1987, p. 675). Y, en este viaje íntimo, cuyo monólogo nos sumerge en la 

memoria de la agonía, poder darnos cuenta de que estamos “renaciendo. Vivamente, en 

el dolor, en ese dolor que dormía quieto y ciego al fondo de mí misma” (LISPECTOR, 

2020, p. 39).  

En suma, es la literatura, entendida como un continente de geografías reales e 

imaginarias donde el afuera del lenguaje invita a iniciar viajes por los remotos 

laberintos del pensamiento, dispuesto a explorar el universo en sus expansiones, su 
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misterio inmaterial tutelado por leyes humanas; la acción del sujeto irrumpiendo en 

otras escenas de la yoidad que generan el encuentro con la otredad, a través de esos 

trayectos simples donde “la naturaleza no le exige sino que sea feliz y encuentre la paz 

del claro del bosque a través de atajos menos dolorosos” (LISPECTOR, 2020, p. 81) 

El yo lector y el otro como personaje en la dialéctica del autor-actor, atraviesan 

el imaginario rizomático que envuelve las identidades para transmutar y devenir obra en 

creación. Estas creaciones pasan por el proceso vivencial que impulsa la apropiación de 

sentido desde diferentes puestas en escena; movimiento en la expectativa de un hallazgo 

que sorprende por romper con todos los cánones de lo predecible, de lo previsible: la 

inmortalidad que se reconcilia con lo efímero; el secreto que hace sublime la 

experiencia y la memoria del camino; finalmente, la huella, la herida que alimenta el 

recuerdo para, después de las escrituras y reescrituras con sus enmiendas y tachones, dar 

nuevamente el giro a una nueva búsqueda, volver al origen para descubrir el sustento 

placentario del palimpsesto; para reconocer la formación como un gesto y esfuerzo con 

la vida; como un acto de fraternidad, esperanza y optimismo con la causa humana 

alentándonos, pese a las fatigas de la tristeza, a “identificarnos con el color, con la 

belleza, y con la alegría de vivir” (Wilde, 2000, p. 93). Este es el telón y el escenario de 

esta reflexión que hace del cuerpo vivencial un texto en el que también se piensa el 

mundo: sus pliegues físicos haciendo real la experiencia metafísica. Encarnar estos 

episodios invisibles, a través de la escritura, será pues, el momento en el cual se 

desnuda el pensamiento para develarse, en los posibles de sus manifestaciones, como 

sucesos siempre inconclusos hacia nuevas miradas del conocimiento; hacia nuevos 

diálogos donde el amanecer de las palabras es un fundamento imprescindible que 

permitirá compartir los múltiples tonos y textualidades de la obra literaria.  

Por ello, la movilización de la palabra es la acción en permanente artesanalidad 

de sentidos y posibilidades con el texto. El reto persiste en las insistencias invisibles 

donde el lector encuentra el portal de la pregunta en permanente vigencia para 

cuestionar el rumbo de esa melancolía que, “a veces […] sin causa me oscurecía el 

semblante, una nostalgia tibia e incomprensible de épocas nunca vividas” 

(LISPECTOR, 2020, p. 30); de tiempos lejanos en el pasado y en el futuro. Inmortalidad 
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del palimpsesto como un paginado que no culmina; como el laberinto nocturno 

provocando a volver a encontrar-nos en la intemperie de la noche donde el sueño hace 

del personaje un mago. Será, entonces, en la magia de la palabra donde la experiencia 

estética arrojará la historia de un camino que ha sido atravesado por muchos 

caminantes. La voz de cada caminante será la memoria de los que lo han precedido, 

pero también será su propia voz en la experiencia de los pasos que ha dejado como 

nuevas huellas de lo aprendido. De esta manera, la literatura podrá ser vista como un 

espejo de la realidad, en cuyos reflejos y trazos devienen acontecimientos de 

identificación, pero siendo también un espejo que se rompe para propiciar 

artesanalidades a partir de sus fragmentos. Por esta razón, es necesario reconocer la 

literatura como un escenario de creación donde, las relaciones entre el texto y la vida, le 

dan paso a la formación de un lector en despliegue de sus propias narrativas; en 

manifestación vital que impulsa a otras travesías y riesgos con las palabras. 

Narrar en el silencio de la escritura y en la melodía de la voz vivencial de 

Clarice Lispector, será un propósito para contar las vivencias, las muertes y los 

renacimientos que, entre sus páginas, seducen a un explorar el afuera donde las palabras 

se escapan de todo paradigma; donde el lector se fuga de sí mismo para saberse, 

reconocerse y exponerse en las múltiples otredades que palpitan y permutan en el 

acontecer del tiempo. Pretender suspender este tiempo y contar estas metamorfosis, es la 

causa desafiante que, encuentra como aliada, a la literatura. 

 

El devenir de la palabra, el devenir de Juana… el devenir de Lispector 

Cuando no avanzo es porque he tropezado con el muro del lenguaje. Entonces 

me retiro con la cabeza ensangrentada. Pero me gustaría ir más lejos. 

Karl Kraus 

…la imagen de mi cara en el espejo me recuerda cómo me ve la luz:  

Clarice Lispector 

 

Así como, mediante el uso de palabras, una búsqueda platónica es agónica, el 

devenir de Lispector también lo es. Este consiste en la búsqueda de algo que está más 

allá del lenguaje (GUTIÉRREZ, 2020) y en la que todo su trasegar vibra tal como las 

cuerdas de un violín cuyo melodioso jadeo va componiendo una obra de prolongada 
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lozanía. El dolor y el desgaste de la vida, al igual que esa vibración melódica se conjuga 

con todos esos susurros existenciales para que la misma voz se ahogue en un silencio 

donde el origen de la música se hace posible; donde el afuera permite contemplar el 

horror de un acontecimiento en su extraordinaria belleza. El acontecimiento estético 

ante la obra de Clarice Lispector abre un portal de transmutación donde el devenir de la 

palabra, el devenir de Juana… el devenir del autor, es también un devenir como actores 

y espectadores de sus páginas. En el espejo o en el retrato que nos entrega Oscar Wilde, 

puede ilustrarse este acontecer en la circunstancia dramática del afuera que dota de 

belleza la vida:  

A veces, sin embargo, en nuestras vidas se cruza una tragedia que es 

poseedora de artísticos elementos de belleza. Si dichos elementos de 

belleza son reales, el incidente estimula simplemente nuestro sentido del 

efecto dramático. De pronto descubrimos que hemos dejado de ser los 

actores para convertirnos en meros espectadores de la obra. O mejor que 

somos ambos (WILDE, 2017, p. 165). 

 

Se entiende, entonces, el carácter inalcanzable de la substancia; el sentido del 

devenir como oleaje en el cual las acciones, los pensamientos, las emociones, las 

palabras y el asentamiento de ellas en los puertos semánticos y artesanales de la obra, 

constituyen un tejido ornamentado por los sabores y los saberes que reflejan la 

diversidad que somos; el dinamismo de los acontecimiento como ceremonia que se 

detiene para la contemplación de quien se nombra en la misma vida como tragedia en la 

cual nos integramos como colectividad en búsqueda. Ese rasgo que supera la 

individualidad como forjadora de identidad, le da apertura a la vivencia de un yo en 

otredad; de un ir siendo ante el espejo, frente al retrato que fragmenta y deteriora la 

mismidad; una obra que también acontece como artesanía en pregunta, en escena 

inconclusa cuya actuación está lejos de pretender ser clausurada. 

En este sentido, si la filosofía, desde esas definiciones clásicas, es la búsqueda 

de lo inalcanzable, podríamos decir que la vida de Lispector fue la de una verdadera 

filósofa: una búsqueda que hizo de su vida la expresión laboriosa de una artesana; el 

esculpimiento de sí misma, la construcción de su artesanía en un trazado de sentidos y 

sensibilidades que logran expresar que “nuestras almas están hambrientas, y también 
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desnudas” (WILDE, 2017, p. 68), en una especie de intemperie donde el afuera ruge 

como el viento que testimonia el desenfreno de una tormenta. Sus opera son esa obra en 

narratividad instintiva; voces del riesgo que ponen ante el límite del pensamiento, el 

sonido y su silencio. Por ello mismo, se cumple la cercanía entre la literatura y la 

filosofía como una forma de vida donde la palabra enfrenta las rutas de un camino en 

retorno a las memorias y sus huellas; un camino para suspender el aliento y apagar la 

mirada; detenerse a sentir, a entregar el cuerpo a la experiencia que lo desborda; 

sentimiento de finitud, derrumbamiento, frustración e impotencia; un camino para 

emprender de nuevo los pasos que no traicionan ni sus huellas ni sus alientos. En estos 

avistamientos del camino narrativo de Lispector, logra descubrirse su cotidianidad en 

una mística silenciosa que florece en una agónica escritura y que deambula en el umbral 

de la vida cognoscible y de lo otro, lo indecible; del cuerpo, la materia, lo sensible y el 

pensamiento, y lo que está más allá del pensamiento. Ella acarició las sombras. Vivió 

intentando asir algo que siempre sintió ahí, en frente; una certeza que va más allá de la 

fe. La mano que justo cuando iba a palpar lo desconocido, se desvanece. “Hay en sus 

novelas más pensamiento y reflexión que historias y acciones humanas […] Es el propio 

lenguaje, o lo que habría más allá del lenguaje, el protagonista de sus libros” 

(GUTIÉRREZ, 2020, p. 37). La mujer, la real o la ficcional, en Agua Viva escribe: 

 

Te digo: estoy intentando captar la cuarta dimensión del instante-ya, que 

de tan fugitivo ya no existe porque se ha convertido en un nuevo 

instante-ya que ahora tampoco existe. Quiero apoderarme del es de la 

cosa. […] Es que ahora siento necesidad de palabras y es nuevo para mí 

lo que escribo porque mi verdadera palabra está hasta ahora intacta. La 

palabra es mi cuarta dimensión. (LISPECTOR, 2012, pp. 11–13). 

 

Pero en ese aventurarse en el lenguaje, la vida para Clarice se convirtió en un 

misterio y por tanto su obra también. Lo que intentó expresar fue algo que quizá ni ella 

misma entendía —pero resulta sensato cuestionar si ella quería entender algo—; era un 

fluir, una intuición-sensación que gritaba dentro de ella y que se le escapaba en cada 

palabra. De ahí la afirmación “Al inicio de la recepción crítica de su obra se decía que 

sus libros no eran verdaderas novelas y que se trataba de una literatura hermética” 

(GUTIÉRREZ, 2020, p. 37). En realidad, todo lo contrario. Su buscar y mostrar lo que 
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iba sintiendo, lo que iba intuyendo, su obra en general, solo tenía luces de ser lo más 

exotérico pues era un expresar la vida tal cual la sentía; era la espontaneidad de la vida 

que tenía como origen cognoscitivo su propia humanidad, como ocurre en todo artista, 

pensador o como quiera llamarse a todo el que se enfrenta a la exploración de la 

condición humana. Para el caso de Lispector, este rumbo literario, si se quiere, podría 

acercarse a la comprensión de lo hermético entendido como iniciación al estado de 

consciencia en apertura a lo microcósmico, es decir, “un descenso consciente hasta las 

profundidades del ser humano hasta su capa inicial. […] experiencia de las 

profundidades básicas en lo íntimo de sí mismo” (ANÓNIMO, 1987, p. 156).  Solo que 

en ese tan personal desentramar la condición humana y narrarla, la vida se va mostrando 

como el misterio que es. Sí, tan subjetivo pero también tan universal. Eso hace la 

literatura y cualquier arte: decirnos algo sobre la humanidad. El enigma que es una vida, 

es solo uno entre los otros, pero que, para concebirlo —no resolver—, necesita de los 

otros enigmas; todos hacemos parte del mismo misterio; de ese enigma original donde 

lo femenino es el territorio de origen que nos identifica; el puerto placentario que nos 

devuelve el rostro que, sin ser el nuestro, es el rostro al cual pertenecemos. 

Así pues, con Jeftanovic podemos preguntar y decir: 

 

¿Qué buscaba Lispector? En varios escritos lo verbalizó: “Pegar a 

coisa” (tomar la cosa). Un deseo vehemente de alcanzar el núcleo de las 

cosas, captar el “it”. Una constante reflexión sobre el lenguaje y, en 

especial, sobre los límites de la palabra; ella misma lo dijo así: La 

palabra tiene su terrible límite. Más allá de ese límite está el caos 

orgánico. Después del final de la palabra empieza el gran alarido 

eterno (JEFTANOVIC, 2015). 

 

Esto no tuvo otro desenlace que sus personajes y ficciones y que, vale decir, son 

solo otro tipo de realidades poniendo en diálogo la memoria y sus expansiones vitales; 

los retornos a las espacialidades y temporalidades vivenciales que pasaron a ser un texto 

para ser leído. Así, en las calles de Río de Janeiro o la playa de Copacabana, su infancia, 

sus pensamientos, sus yoes —que son las tantas mujeres que la habitan (la hija, la 

madre, la esposa, la periodista, la escritora, la burguesa, la judía, la mítica, le real, la 
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anónima, la solitaria, la necesitada, la niña introspectiva11, la nordestina abandonada12, 

la cartomante y prostituta13, la mística14…) y que de alguna manera representan a las 

demás mujeres—, se manifiesta una narración que escapa de la concepción 

reduccionista de fantasía. Pero no se queda ahí, en la trivialidad de la cotidianidad, o la 

simple introspección como la miope y primigenia crítica la percibía. Su proceso 

formativo al igual que el de sus personajes, despojados de maestros y gurúes, son cual 

río que fluye y se funde con la naturaleza, lleva turbulencia y sosiego, arrasa, pero 

también crea y por tanto es vida; el conatus que es imparable, pues es manifestación del 

puro ser y de todo lo que lo implica, pero también de todo lo que lo condiciona. 

 

En paralelo trazó un Río imaginado, extrañado, esbozado, escrito en sus 

personajes. Y también un otro río –río interno–. Desfilaba el río 

personal de sus personajes, cuyas conciencias y anhelos fluían desde las 

cavernas de su psique. Un mapa de Río de Janeiro y un mapa de 

subjetividades se cruzan en el afluente de sus personajes, en el 

manantial infinito de sus conciencias, en el descubrimiento de la belleza 

de lo cotidiano, el impacto de la trivialidad, en ese arduo proceso de 

conquistar la libertad, siempre un nado contra la corriente. 

(JEFTANOVIC, 2015). 

 

En el afuera de su movimiento a contra corriente, deviene también el instinto 

salvaje que, a la manera del salmón, enfrenta la inmensa incertidumbre del retorno, 

entre los desafíos y amenazas que vibran por las ondulaciones de sus emociones y 

palpitaciones mágicas; pero es también el galopar de su corazón con el aliento de un 

caballo que no se detiene ni siquiera frente a las adversidades; es la vida en la 

majestuosidad instintiva donde detenerse, es también un derecho a pensar la muerte y su 

inagotable belleza en la quietud que todo lo serena; que todo lo entrega; en el pleno 

desalojo de las miradas reclamando un lugar para ser recibidas. 

Ecce mulier15, la de carne y hueso, la real y la ficticia; la que es todos sus 

pensamientos y sentires; la que hizo de la palabra su búsqueda y su búsqueda se 

                                                 
11 Juana. 
12 Macabea. 
13 Madame Carlota. 
14 G. H. 
15 He aquí a la mujer. 
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convirtió en palabra; la que es todos sus personajes… la mujer del profundo sentir y de 

la solitaria y asidua reflexión. 

Igual que la imagen de mi cara en el espejo 

me recuerda cómo me ve la luz, 

en mis palabras busco oír el sonido 

de las aguas estancadas, turbias 

de raíces y fango, que llevo dentro16. 

 

En esta búsqueda por las profundidades de las palabras que son fuente del sonido 

de la memoria, Lispector nos sumerge en la imagen íntima de su palimpsesto vivencial, 

atravesado por las ondulaciones y filamentos del misterio oceánico que nos ahoga en 

esa salina agonía que también es un despertar violento de la mirada; ir tan hondo en ese 

mar del afuera hasta que se estallen los ojos en el ardor del adentro. Buscar en la 

metafórica encrucijada de sensaciones y sentidos que hacen pensar la vida como “la 

primera y la más grande de las artes” (WILDE, 2017, p. 199) y, en cuya contemplación 

y comprensión de sus acontecimientos, se espera encontrar “la espiritualización de los 

sentidos [en] su más alta realización” (WILDE, 2017, p. 199). Poder descubrir la belleza 

que se oculta y se manifiesta en los momentos que van tejiendo la vida, que la van 

esculpiendo cual obra que no pretende ser concluida. 

En este devenir de la vida, de las palabras y de la misma autora, se logra perfilar 

el acontecimiento en la sensibilidad contemplativa de una realidad que habita el rostro 

de quien se siente extraño en un espacio, de quien se acerca a su pasado mientras el 

movimiento de su escritura es la traducción de un presente que encaja en las imprecisas 

imágenes de su mirada. Su rostro en el presente de una realidad bruñida por los 

senderos literarios que también son trazos de una subjetividad abierta a la otredad en 

posibilidad de nombrarse en mismidad plural. Ella en su peregrinaje inmigrante, como 

una presencia nueva en el mundo, como un nuevo ser en formación ante nuevos 

paisajes; como una historia que llega sin dejar atrás las huellas de su territorio, de sus 

costumbres, de su cotidianidad; ella con las grietas del dolor y de la esperanza al saberse 

obligada a abandonar su lugar para enfrentarse a una especie de errancia en 

                                                 
16 "Cuando escribo sentada en el sofá", en: Antología (Carranza, 2004, p. 47). 
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incertidumbre y, en este sentido, a un devenir nómada que declara una identidad 

migrante; un rumbo hacia horizontes no previstos; un mirarnos en esos desalojos que 

nos hacen sentir huyendo, llegando y buscando, es decir, sentirnos ante la idea de un 

nuevo comienzo, de un recomenzar que supone un desdoblamiento en las maneras y 

sentidos como aprendemos. 

De este recorrido, en afectación con la vida que también es la obra, la palabra y 

los escritos de Lispector, se puede encontrar en la literatura ese espejo que revela la 

imagen de nuestra cara; ese brillo divino que hace resplandecer la realidad del lenguaje 

que allí habita; que nos permite mirarnos en ese adentro sombrío y fangoso que ya es el 

afuera como plena consciencia de un estado de inconsciencia; absoluto delirio donde el 

afuera se nos muestra como “el sol, puro y cruel, derramado sobre todo” (LISPECTOR, 

2020, p. 52). Explosión de la razón y de sus atributos de objetividad, veracidad y 

evidencia; plenitud de un cuerpo en vivencia de disolución; certeza de la finitud; 

sensación dolorosa de estar vivos mientras los sonidos agónicos de las palabras se hacen 

canto para abonar el espacio del silencio. De esta vibración literaria, impulsada por los 

filamentos filosóficos que trenzan el multidisciplinar palimpsesto con el cual nos 

ponemos en memoria y expectativa de la formación, en tanto proceso de no realización, 

de permanente estado vivencial, acontece la voz mística de la escritura que, en la 

narrativa de Clarice Lsipector, constituye el camino de la emoción, en el cual se declara: 

“Lo que me interesa sobre todo es sentir, acumular deseos, llenarme de mí mismo” 

(LISPECTOR, 2020, p. 33). 

 Y allí, la escritura. Esa voz de todos los nombres, las de los vivos y los muertos 

(SARAMAGO, 1998); ese epitafio que también encuentra su noche para ser corregido, 

tachado, reescrito. El palimpsesto en el que se expresa, escribe y reescribe el devenir 

humano como un encuentro de muchas voces donde la literatura nos recuerda que tanto 

la vigilia como el sueño hacen parte de la vida que somos, padecemos y celebramos: 

 

Somos pocos los que no nos hemos despertado alguna vez antes de la 

primera luz del alba, quizá tras una de esas noches de insomnio que 

casi nos empujan a enamorarnos de la muerte o tras una de esas 

noches de horror y júbilo deforme en las que por las cámaras del 
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cerebro se deslizan fantasmas más terribles aun que la misma realidad 

(WILDE, 2017, p. 200). 

 

De esta manera, las palabras se fugan y yendo tras ellas, el afuera se presenta 

como un espiral nocturno de sonidos y colores sin formas ni exclamaciones exclusivas. 

Es la vida en auténtica desnudez; en esa afectación genuina donde la literatura nos 

permite leer, interpretar nuevas dimensiones del tiempo y del espacio; de la naturaleza, 

de la sociedad y de nosotros mismos. Emprender el nuevo viaje contemplativo para 

contar el camino del secreto y volver a sentir el asombro infantil ante la novedad: 

 

De las irreales sombras de la noche surge de nuevo la vida que 

habíamos conocido. Debemos retomarla donde la dejamos y de pronto 

experimentamos la terrible sensación de que es necesario mantener la 

energía que coordina la misma sucesión agotadora de estereotipadas 

costumbres, o quizá el frenético anhelo de abrir una mañana los ojos a 

un mundo que haya sido remodelado en la oscuridad para nuestro 

deleite, un mundo en que las cosas tengan colores y formas nuevas, 

que hayan cambiado o que tengan otros secretos, un mundo en el que 

el pasado tenga poca o nula cabida, o que al menos no sobreviva de 

ninguna forma consciente de obligación ni de arrepentimiento, pues 

hasta el recuerdo de la alegría alberga su amargura, y la memoria del 

deleite, su dolor. (WILDE, 2017, p. 201). 

  

En este rumbo hacia el fondo de la literatura vivencial, que desde el afuera nos 

acerca a la experiencia de Clarice tejiendo la ficción y la realidad con los hilos 

enigmáticos de las palabras, o si se quiere, con la plena vida del lenguaje a través de “la 

voz llena de sangre, la sangre que se vuelve voz” (ANÓNIMO, 1987, p. 97), tiene 

manifestación el atravesamiento estético en las sensaciones y significados que se hacen 

texto en heridas y cicatrices sobre nuestro propio cuerpo como palimpsesto vital; como 

un renacer en la exploración de la lectura, en cuya territorialidalidad retorna el gesto de 

la infancia, mediante la exploración del universo de las palabras en el asombro y la 

búsqueda que permite la memoria y el encuentro con nuestro niño interior. Este es el 

acontecimiento para habitar la lectura en una especie de transmutación que le da 

apertura a la experiencia de palabrear el mundo desde las historias en las cuales 

volvemos a jugar y a crear en despliegue del gozo frente a nuestras artesanías de 

sentido, recuperando el semblante en la capacidad de disfrutar del espíritu creativo y 
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rememorativo, a través del hacer en la belleza que no desconoce el dolor que la ha 

impulsado. 

 

Chaya…un origen que deviene una historia inconclusa como palimpsesto  

Chaya Pinkhasovna Lispector nació el 10 de diciembre de 1920 en una pequeña 

población llamada Chechelnik (hoy Ucrania) en la entonces Unión Soviética, y murió 

un día antes de su cumpleaños número 57 en Río de Janeiro, Brasil, el 9 de diciembre de 

1977. Dos meses después de su nacimiento, su familia, de tradición judía, huyó de la 

violencia de la guerra de esos años, trasegó por Europa hasta llegar a Brasil y cambiar 

sus nombres a versiones portuguesas, un simbolismo de bautizo y por tanto de nueva 

vida. Un renacer ante el paisaje de la novedad que también será un efecto embriagante 

ante la imagen de sí mismo; un desdibujamiento de lo que hasta entonces se había sido; 

una primera aparición a la vida; una nueva manifestación trayendo acontecimientos que 

fueron recordados y contados con otras voces, en el descubrimiento de sonidos que 

también fueron lenguajes de tristezas, fugas y esperanzas. Con este precedente de 

intensa vitalidad entre las travesías migratorias por encontrar un lugar para aquietar la 

angustia, Lispector inicia sus estudios en colegios judíos y en la Facultad de Derecho en 

la entonces Universidad de Brasil, encontrando el camino de la escritura y la 

incomprensión de la que fue testigo y mártir desde niña; se casó joven con un 

diplomático, fue madre de dos hijos, periodista, traductora, modelo y publicó su primera 

novela a los 23 años17: Cerca del corazón salvaje. Este primer desdoblar del lenguaje y 

del sentir nos narra la experiencia de Juana. Y así Chaya-Clarice, la rusa, la ucraniana, 

la de origen judío, la brasileña y la escritora es la que le da una vida a la palabra, y a 

través del desarme de la racionalidad en reivindicación de la narrativa, nos hace sentir y 

pensar a Juana —y a todas esas mujeres, sus personajes—…sus personalidades; su 

multiplicidad existencial tatuada con la profundidad de sus palabras como retornos a las 

circunstancias y acontecimientos que marcan su origen. 

                                                 
17 La empezó a escribir desde el año anterior, en marzo de 1942 (Moser, 2009). 
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En este sendero de las rememoraciones, ir al evento de su madre violada durante 

la I Guerra Mundial, lo cual significó el contagio de sífilis, le otorga al nacimiento de 

Clarice, el sentido esperanzador de que una nueva vida venciera la muerte. Como no se 

sabía mucho de esa enfermedad, había una creencia de que el nacimiento de un hijo 

curaba las enfermedades de las mujeres. Y así “Esta medicina es tomada por la familia 

Lispector y de esta manera llega al mundo Chaya, como ofrenda para curar” (AGRAZ 

RUBIN, 2018, p. 44).  

Su primer nombre, Chaya, en hebreo significa vida, aliento (MOSER, 2009); de 

ahí que sus padres, y como es frecuente en la tradición judía, con el nombrar las 

personas intentaron orientar un destino. Pero a pesar de que su destino de crear vida se 

cumplió pero no de la manera que se esperaba —cual capricho de los hados—, Clarice 

lo siente de esta manera: 

Sin embargo fui planeada para nacer de una manera tan bonita. Mi 

madre ya estaba enferma, y, según una superstición bastante 

extendida, se creía que tener un hijo curaba a las mujeres de una 

enfermedad. Entonces fui deliberadamente creada: con amor y con 

esperanza. Pero no curé a mi madre. Y hasta hoy siento la carga de 

esta culpa: me hicieron para una misión determinada y fallé. Como si 

contasen conmigo en las trincheras de una guerra y hubiese desertado. 

Sé que mis padres me perdonaron haber nacido en vano y haber 

traicionado su gran esperanza. Pero yo, yo no me lo perdono. Desearía 

que simplemente se hubiese producido un milagro: nacer yo y curar a 

mi madre. Entonces sí: habría pertenecido a mi padre y a mi madre. 

No podía confiar a nadie esa especie de soledad de no pertenecer 

porque, como un desertor, mantenía el secreto de una huida que por 

vergüenza no podía ser conocido. (LISPECTOR, 2017). 

 

Su crear vida o ser esperanza se dio en otros planos. Desde pequeña y en su 

soledad intentó narrar su vida y desde ella lo que la vida misma le mostraba. Su explorar 

la palabra era explorar la vida y en esa medida también la creaba. “Escritora desde niña, 

no le publicaron sus relatos en la sección infantil del diario de Pernambuco, ya que los 

relatos de los otros niños tenían narrativa, mientras que los suyos solo describían 

sensaciones” (AGRAZ RUBIN, 2018, p. 44). Juana al igual que Lispector, describen 

esas sanciones. Lispector niña es Juana en sus primeros intentos por desentrañar las 

sensaciones, un ethos que las acompañará en todo su proceso formativo. Con esto, el 
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devenir de Juana tiene un carácter biográfico, no una autobiografía sino un salvamento 

del olvido, en el que intenta conocerse a sí misma desde niña, pasando por otros 

momentos de su vida y llegando a ser personaje.  

Sin olvidar sus caprichos de burguesa, de la vida mediática de su contexto, de 

sus crisis internas e incluso de sus apuros materiales, su escritura siempre tuvo que ver 

con su vida. Las fronteras entre una obra y su artista nunca son claras, incluso pueden 

no tenerlas. Así, la relación entre Juana y Clarice es más estrecha de lo que creemos, 

pues se haya un rasgo vivencial manifiesto en todo lo ficcional. El personaje 

descentraliza la identidad del autor. No puede nacer de la nada. Tiene su sangre y su 

espíritu.   

 

Não é por acaso que, quando se trata da intelectual Clarice Lispector, 

o que é da ordem da realidade e da ficção, do próprio e do alheio, do 

bios e da letra encontra-se de forma tão entrelaçada que se torna difícil 

para a crítica pontuar o que é da ordem da vida e o que é da ordem da 

ficção no projeto intelectual da escritora. (…) a produção intelectual 

de Clarice Lispector traz em pano de fundo um material de natureza 

bioficcional, mas que não é necessariamente da ordem do auto 

(excetuando-se o fato de que toda escritura tem um traço 

autobiográfico)  (NOLASCO & BORGES DA SILVA, 2010, pp. 94–

95)18. 

 

Su escritura, su ficción, por tanto, también es biografía. No historia, no 

periodismo, no simple imaginativa. Su crisol en la palabra daba vida y creaba su propia 

vida. Las heterónimas emergen en sus narraciones y se confunden. Confesiones y 

ficciones están desvanecidas en la profundidad de sus palabras y de su palimpsesto.  

Según Moser (2017) la vida de Clarice fue un intento por salvar de la muerte a 

su madre. Con esto, la posibilidad de que en la muerte encontremos vida, o que de ella 

podamos crear vida, es una facultad humana especial, pues esa otra vida que se crea es 

de otra naturaleza, no la biológica, sino una de orden espiritual; por eso el arte, por eso 

                                                 
18 “No es casualidad que, cuando se trata de la intelectual Clarice Lispector, lo que es del orden de la 

realidad y de la ficción, lo propio y lo ajeno, la biografía y la carta estén tan entrelazados que a la crítica 

le resulte difícil puntuar lo que es del orden de la vida y lo que es del orden de la ficción en el proyecto 

intelectual de la escritora. (…) la producción intelectual de Clarice Lispector trae de fondo un material de 

naturaleza bioficcional, pero que no es necesariamente del orden del yo (salvo por el hecho de que toda 

escritura tiene una huella autobiográfica)” (traducción propia). 
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la filosofía, por eso la poesía y por eso la literatura. De cierto modo cada ser humano 

muere una y otra vez, pero siempre emerge la vida. Así pues, la obra de Clarice es la 

búsqueda del sentido de su vida, pero también su vida es el llamado a cumplir lo 

anunciado en su nombre Chaya (o Haia)? 

Extranjera en el lenguaje, extranjera en la crítica, extranjera en su propio país. 

Ese sentimiento de extrañeza, de extranjería fue latente en todo hacer. “El hecho de 

haber nacido fuera, sus erres marcadas debido a un problema fonológico y la naturaleza 

de sus creaciones causaron que se le tildara de foránea en el panorama literario 

brasileño” (JEFTANOVIC, 2015) y sin embargo ella siempre se sintió brasileña19. La 

existencia para ella tenía algo de intraducible a través de la palabra. Eso solo avivaba el 

sentimiento de extranjería. Por eso su artesanalidad en la palabra siempre fue foránea. 

No podía tener límite ni clasificación. Lo que escribió en la prensa, o en crónicas es 

muestra de la ambigüedad de su obra: no novela, no periodismo, no ficción, no filosofía, 

no diario… y a la vez es todo eso; una intertextualidad donde lo multidisciplinar es 

también palimpsesto en formación y deformación del lenguaje. Lo que escribió por 

necesidad, no era simplemente una necesidad material o estomacal, era un anhelo que la 

poseía para nombrar algo que la llamaba sin saber qué. 

Son los ecos, los murmullos, los gemidos lacónicos que traen la inmaterialidad 

del afuera y la convierten en el trueno que nombra la tormenta; rugidos del boque 

agitados entre las sinuosidades de ríos y cascadas; rostros y rastros de la tempestad que 

no cesa; de los relámpagos que no callan; aguacero que también es deslizamiento sereno 

de las lágrimas. Nombrar estos llamados desconocidos, significaba para Clarice atrapar 

un caballo en analogía con el viento; ser el viento que respira fuerte, sentirlo “vivo 

dentro de mí, como una continuación de mi cuerpo” (LISPECTOR, 2017, p. 73); 

fundirse con ese afuera en una experiencia de alientos “palpitantes y nuevos” (p. 73); 

respirar en la agitación que supone enfrentar los callejones del misterio. Este 

acontecimiento sitúa la vivencia de Lispector en una emoción colectiva atravesada por 

la angustia, el desconcierto, la expectativa y el asombro de saberse ante una 

                                                 
19 “I am Brazilian,” she declared, “and that is that.” (Moser, 2009, p. 7).  
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espacialidad que la desafió con la extrañeza. Sin duda, este suceso también genera el 

extrañamiento del otro en nosotros mismos; traza nuevas maneras de mirar, de escuchar, 

de hablar, de encontrarnos, de perdernos para devenir en lo incierto y, con ello, habitar 

en la inconsciencia del poder y del padecer el silencio.  

Por esta razón, el acontecimiento literario, como imagen o posibilidad formativa 

que, desde el tiempo y la vivencia del relato hace posible el tránsito a su habitabilidad y 

experiencia, brinda la ensoñación de poner en palabras aquello que todavía no ha podido 

ser descifrado plenamente; palabrear lo que nos pone en riesgo para seguir tejiendo las 

posibilidades formativas dispuestos a ser inmigrantes en aprendizaje; a sentir la vida en 

todas sus formas de acogida y desamparo; los errantes que, en los espacios diversos de 

las palabras y sus silencios, creamos formas de la cercanía en capacidad para 

entendernos en experiencia de mudanza. 
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